Al-Khwârizmî : l'homme qui enseigna les chiffres

Bagdad, vers 820. Un homme d'environ 40 ans est assis dans la Maison de la sagesse, une grande maison de livres, devant une pile de problèmes apportés par les gens : un marchand qui partage un bénéfice, un paysan qui mesure un champ, un creuseur de canaux qui calcule la paie de ses ouvriers. La porte s'ouvre d'un coup et Hassan le maçon entre, une brique cassée à la main. Son mur s'est arrêté à mi-hauteur, parce qu'un papier qui disait 205 briques a été lu 25 par le briquetier. Le vieux scribe dit que ces nouveaux chiffres sont un jeu d'enfants. L'homme répond que la faute n'est pas dans les chiffres, mais dans le petit cercle qu'on n'a pas écrit.

C'est un roman, pas une biographie. Il commence avec un garçon du Khwarezm, au bord d'un grand fleuve, l'Oxus, qui compte des cailloux sur la planche du marchand Rostam. Il le suit avec une caravane jusqu'à Bagdad, la ville ronde, puis dans la Maison de la sagesse, parmi les livres et les chiffres venus d'Inde, puis dans ses tables des étoiles, avec Ziyad, l'orphelin qui broie l'encre, puis dans la plaine de Sinjar où l'on tend des cordes pour mesurer la Terre, jusqu'à ce que, des siècles plus tard, son nom arrive dans chaque ordinateur du monde. Les grands événements, les dates et les noms sont réels, et l'histoire est racontée en scènes et en dialogues, comme si vous la voyiez.

Les idées scientifiques sont expliquées par des images de la vie : le zéro est une maison où personne n'habite, mais qui garde sa place dans la rue ; les deux plateaux d'une balance restent droits quand on retire la même chose de chacun ; un sac à qui il manque une poignée la retrouve, comme le rebouteux remet un os en place ; un champ carré à qui il manque un coin se complète avec de petits morceaux ; l'étoile du Nord monte dans le ciel quand on marche vers le nord. Pas d'équations ni de termes difficiles. Une dernière partie dit clairement ce qui est réel et ce qui est imaginé dans chaque chapitre.

Le livre est écrit en arabe.