أيام مريم

ميت عنتر، قرية في مركز طلخا قرب المنصورة، صيف 2023. الحر يدخل البيوت من غير إذن. مريم خياطة القرية، عمرها 29 سنة، تقيس فستان العروس شيماء بمسطرة أبيها الخشبية، والدبابيس في فمها. شيماء تضحك وتقول: أريد عرسا يتكلم عنه البلد كله. وفي الليل يأتي الحلم: أنوار ملونة، ومزمار، وفستان أبيض يتحرك. ثم طقة، ثم ظلام، ثم صراخ نساء. تستيقظ مريم والساعة 3:00 تماما، فتجد أمها صفية واقفة في الباب، تسأل: حلمت؟ فتكذب مريم وتقول: لا.

هذه رواية تشويق، والعد فيها تنازلي. كل فصل يحمل عدد الأيام الباقية على العرس. مريم تحلم منذ 15 سنة بلحظات تقع بعد ذلك لمن خاطت لهم بيدها، ولم تقل لأحد. ولهذا ترفض أن تخيط قميصا لأنور، صيدلي القرية. والحلم يتكرر كل ليلة، ويتضح كلما اقترب الموعد. فتبدأ مريم تتحرك لتحمي من تحب. لكن كل خطوة تأخذها تغير شيئا حولها. والقرية تتكلم، وأم العريس تؤمن بالفأل والنحس. وفي البيت أم تغطي المرايا كل ليلة، وتحمل سرا من 19 سنة، منذ مات الأب عبد العاطي كهربائي القرية. فهل تنقذ مريم العروس، أم تكون هي سبب ما تخاف منه؟

وراء الحكاية علم حقيقي، مشروح بلا معادلات. في سنة 1948 تكلم روبرت ميرتون عن «النبوءة التي تحقق نفسها»: فكرة خاطئة يصدقها الناس فيغيرون ما يفعلون، فتصير صحيحة. وقال أنتي ريفونسو إن المخ في الحلم يتدرب على الخطر، مثل تمرين الحريق في المدارس. وبعد كارثة أبرفان في ويلز سنة 1966 فتح جون باركر «مكتب النبوءات» ليجمع أحلام الناس قبل الكوارث، ولم يثبت منها شيء. وفي آخر الرواية جزء اسمه «ما الحقيقي وما المتخيل» يقول لك بوضوح أين ينتهي العلم ويبدأ الخيال.