المسافة صفر

شارع رستم في جاردن سيتي، أول فبراير 2026. دينا طبيبة أسنان عمرها 34 عاما، تفرز مكتب أبيها الفيزيائي بعد 18 يوما من موته. وأخوها أكرم يمشي في دائرة والهاتف على أذنه: نبيع الشقة، والكتب لمن يشتريها بالكيلو. ثم ينزل آخر صف من الكتب، فيظهر ضوء أخضر صغير في الحائط. صندوق معدني رمادي، فيه مقبض بثلاث علامات، وزر، وشاشة صغيرة، ورقم أحمر باهت. وسلكه في الحائط منذ 30 سنة. وفي الليل تفتح دينا الدرج المقفول، فتجد ورقة بخط أبيها: توأم هذا الجهاز عند عويس جاد في إمبابة. لا تطفئيه. ولا تقرئيها وحدك.

تتصل دينا بالرقم، فيرد صوت شاب: عويس مات منذ 7 سنوات. وحين تقول اسم أبيها يغلق الخط. هذا ناجي، ابن عويس، يعمل على معدية في النيل نهارا، وفي ورشة أبيه ليلا. ويقول لها فوق الماء إن أباها أكل حق أبيه. والجهازان معا يحملان مفتاحا سريا لرسالة تركها الأب، ولا يقرؤه واحد منهما وحده. وكل ضغطة زر تستهلك منه شيئا لا يرجع، وكل خطأ يمحو حرفا إلى الأبد. وأكرم يريد أن يبيع الجهاز، والكهرباء تنقطع في إمبابة، وفاتورة المولد تكبر. فهل تعبر دينا النهر، وتسمع عن أبيها ما لا تحب؟

وراء الحكاية ظاهرة حقيقية اسمها التشابك الكمي. تخيل عملتين تقلبهما في مدينتين، فتقعان كل مرة على الوجه نفسه. أينشتاين سماها «فعلا شبحيا عن بعد» ولم يصدقها، ثم أثبتتها التجارب، وأخذ عليها 3 علماء نوبل في 2022. والتشابك لا يرسل كلمة واحدة، فالأرقام عشوائية، ولا يعرف أحد أنها متطابقة حتى يقارن. لكنه يصنع مفتاحا لا يسرق، ومن يتجسس يفضح نفسه، مثل ختم شمع لا تقرأ ما تحته دون أن تكسره. وفي آخر الرواية جزء اسمه «ما الحقيقي وما المتخيل» يفصل لك العلم الحقيقي عن خيال الحكاية.